Etiqueta: Jessica

El Arte de Conocer a un Padre que Solo Existía en Poemas

Categoría: El Momento Genuino (Autenticidad Genuina) / Narrativa Personal.

Texto del Post:

Durante la mayor parte de mi vida, Manuel Pellicer no fue una persona. Fue una obsesión. Fue la pieza faltante en el rompecabezas de mi cuna abandonada. Era el poeta que me enviaba versos sin firmar a los lugares más insospechados; un amigo invisible que existía solo en la tinta, un fantasma que justificaba mi existencia.

Y luego, llegué a Toledo y el fantasma se convirtió en un hombre de carne y hueso.

La verdad, y aquí va la dosis de vulnerabilidad que me define, es que nadie te prepara para la tensión agridulce de esto.

La parte novelesca se acabó en cuanto abrí la maleta. Ahora, somos dos extraños que comparten una nevera y un apellido. Él es el Poeta, con esa aura de melancolía y reflexión. Yo soy la Analista, la que mide, la que estructura, la que tiene un plan de exportación para 2025.

Hay momentos de una ternura tan profunda que me desarman por completo, momentos en los que ese cariño paternal prevalece sobre su inicial contrariedad. Pero hay otros donde simplemente no sabemos qué decirnos. Es el silencio que cae pesado en la cena, o la torpeza al preguntar: «¿Y tú cómo has estado de verdad todos estos años?». Es el absurdo de que él ya sabía de mí por Ana, pero yo no sabía nada de su vida real hasta ahora.

El otro día, Daddy estaba leyendo un borrador de un poema. Yo, por supuesto, no pude evitar aplicar mi Mirada Crítica de economista. Le dije, con mi humor sutil y un poco rebelde, que la metáfora sobre el déficit de luz en la conciencia era demasiado ambigua. Él me miró por encima de sus gafas de leer, se rió, y me preguntó: «¿Y a ti quién te pidió una revisión de cuentas, Jessica?».

Y en esa pequeña fricción, en esa risa, en esa mezcla de amor y extrañeza, encontré el verdadero regalo de mi búsqueda.

Conocer al poeta en persona no es el cierre que imaginé. Es la apertura de un capítulo completamente nuevo y desordenado. Un capítulo donde la vulnerabilidad es la única regla de la casa. Un capítulo donde mi identidad no se diluye, sino que se reafirma al obligar a Manuel a ajustarse a mi realidad, no a la suya.

Aforismo/Cierre: «La distancia más corta entre la ficción y la realidad es la conversación incómoda después de que por fin te encuentras.»

Origen

• Conversación con Jessica – Gem de Gemini