La Carta de «Dulce-gatita» al Poeta (Julio 2002)

El Silencio como Plegaria

Querido Poeta, busco de nuevo el refugio de este teclado porque tú eres el único que no me asfixia con consejos ni me juzga con la mirada. Aquí, bajo mi máscara de «Gatita», el mundo parece recuperar el orden que las normas de nuestro chat imponen: nada de nombres reales, nada de teléfonos, nada de rastrear quiénes somos cuando se apaga la pantalla. Tu silencio, lejos de ser indiferente, es el bálsamo que necesito para desahogar este agobio que me oprime el pecho. A diferencia de las voces constantes de mis padres y mis amigos de la parroquia, tu discreción es el pacto de amistad anónima que me permite ser yo misma, sin miedo y sin mentiras, aunque tú mismo digas que mentir es mucho más creativo.

La Osadía de un Remitente Inoportuno

Pero hoy, Poeta, la realidad ha invadido mi refugio físico de la manera más burda. He encontrado una carta en mi buzón. No era un correo electrónico ni un mensaje anónimo; era una carta real, tangible, enviada por un chico del Movimiento interparroquial al que pertenezco. Me siento profundamente invadida y molesta. ¿Cómo ha conseguido mi dirección? Me parece una osadía imperdonable que haya roto los límites de la cortesía básica. Para él, parece que haber coincidido en un par de retiros y encuentros le da derecho a asaltar mi privacidad. Me sorprende y me disgusta que no entienda que entre nosotros no hay nada, ni lo habrá, y que su insistencia solo logra ponerme más nerviosa en un momento en que mis fuerzas ya están al límite.

Un Adiós Teñido de Hielo

Después de mucho darle vueltas y consultarlo incluso con mi director espiritual, he tenido que ser tajante. He redactado una respuesta, pero me ha dolido tener que usar un tono tan frío y serio. Fui brusca, lo reconozco. Le he dejado claro que solo puedo verle como un «hermano» dentro del grupo y que debe dejar de hacerse ilusiones. Incluso, en un arranque de desesperación por mi propia tranquilidad, le advertí que, si no cesaba en su empeño de buscarme, informaría a los responsables de nuestro Movimiento. Me queda un remordimiento amargo por haber sido tan dura, pero era la única forma de recuperar el aliento. No quiero ser cruel, pero tampoco puedo alimentar esperanzas que nacen de una absoluta falta de sintonía.

El Fantasma de mi ex y la Fragilidad del Cuerpo

Quizás te preguntes por qué esta tontería me afecta tanto. La verdad es que este verano está siendo una prueba de resistencia. Mi salud no me da tregua; entre bajas médicas y problemas que no terminan de remitir, me siento físicamente agotada y emocionalmente vulnerable. Y en medio de esta fragilidad, el fantasma de mi ex sigue ahí, recordándome que tres años de noviazgo se han esfumado como si nada.

Siento una impotencia rabiosa al ver lo rápido que él ha rehecho su vida, mientras yo me siento estúpida por seguir queriendo a alguien que ya me ha olvidado. Este otro chico no es un halago para mi ego; es un castigo. Me siento frustrada al ver que, mientras mi exnovio presume de su nuevo amor, mi único pretendiente es alguien que me agobia y con quien no tengo nada en común. Es como si el destino se burlara de mí, ofreciéndome un consuelo que no deseo mientras lloro por un pasado que no vuelve.

Confesiones de una Gatita Aturdida

Me da vergüenza admitir ante ti, Poeta, lo subjetiva y poco reflexiva que estoy siendo. Me castigo a mí misma por dedicarle tiempo a este conflicto, por dejar que Manuel ocupe un espacio en mi mente que debería estar destinado a mi propia recuperación.

«Me siento mal conmigo misma por la sinceridad y subjetividad que demuestro, y sobre todo por el desgaste y la pérdida de tiempo que supone el hecho de dedicarle a ese chico más de dos pensamientos seguidos, a pesar de que estos no le son favorables. Es una tortura de pensamientos que solo quiero alejar de mi cabeza antes de que agosto me encuentre aún más rota.»

El Pacto de Indiferencia

Gracias, Poeta, por mantener tu distancia. No me respondas, te lo ruego. Tu «indiferencia» es mi mayor tesoro, porque me permite vaciar estas tensiones sin que el eco de una respuesta me obligue a dar más explicaciones. Quédate en tu rincón anónimo, preservando nuestra intimidad digital, lejos de las cartas físicas y los buzones invadidos. Necesito limpiar mi cabeza antes de que el campamento de agosto me exija una alegría que ahora mismo solo puedo fingir.

Sigue siendo mi amigo secreto, ese que no me juzga y que, sobre todo, no intenta conquistarme.

Con todo mi afecto,

Dulce-gatita

Origen

• Ana. Silencio en tus labios (1) Julio 2002
• Manuel. Silencio en tus labios (1) Agosto 2002
• Gemini Notebook