Etiqueta: Esperando a mi Daddy

Friday, September 6, 1995. 05:00 PM Trastero

La tortura de Ana: cómo sobrevivir a un dictado por unos churros con chocolate

Por Jessica (personaje)//IA

Es miércoles, 6 de septiembre, y mi primer día en MHS ha terminado. Lo único que quiero es esconderme del mundo, con la estúpida canción de ‘Jess Bond’ todavía resonando en mis oídos. Pero claro, eso sería demasiado fácil. Ana, mi tutora y mi pesadilla personal con acento español, ha decidido que mi tarde no estaba completa sin una dosis de tortura lingüística. Acaba de hacerme un dictado en español, y mi cena depende de que lo corrija. Así, sin más.

Mi cerebro todavía está intentando procesar la clase de Mr. Bacon, las burlas de los chicos y mi nueva y extrañamente entusiasta compañera, Yuly. Y ahora esto. Un folio lleno de garabatos que se supone que tienen sentido. A veces me pregunto si Ana sabe cuánto detesto esto. Probablemente sí, y por eso lo hace. ¡No quiero y no me gusta! Pero si no lo hago, no hay cena. Así que aquí estoy, mirando esta hoja de papel como si fuera mi sentencia de muerte. Si de lo que deduzca del dictado depende mi cena, la verdad es que más vale que se trate de algo que merezca la pena, algo delicioso…

1. Mi «Obra Maestra» (o el Desastre de Ana)

Esto es lo que pasa cuando me obligan a escribir en un idioma que ni entiendo ni me interesa. Una obra de arte del absurdo, un monumento a mi resistencia. Ana siempre insiste, con esa sonrisita suya, «Sabes más español de lo que crees«. Pues aquí tiene la prueba de que se equivoca. Esto es, palabra por palabra (o lo que sea que sonara como palabras), el galimatías que he escrito bajo su atenta mirada.

Dos curos can chocolate it ¡Delicious! Los curros con chocolate for coxtúnvre es two man in el desallunó, ahun qué a beses tanvien is two man como merrihenda. Sing in bar goes, it is chocolate it can curros no es solló un dexallunó ó una merrihenda: tanvien is exdiente como un ascó sócial. Tuxa jente ceda con susa mijas o familyares en una café tierra para tómate los viernes charlon. Este delicious dexalluno lo acampan una tasa de chocolate calienpe y un pláto de chuzos, que se xellen xerbir caen bien. Se moga el chuzo en el chocolate calén te. Ahí qien dice que la coxtunvre de dexallunar chuzos expresó en el sigla ___ in Madrid en las fárreas ambos antes y que se izo popular for que era baluarte bar andador. El chocolate se teme una history más larja, pues fue sede del caco American. Si basa España, no olbides dos mares chocolate conchudos.

2. Descifrando el Galimatías: Mi Lucha Frase por Frase

Aquí empieza la verdadera tortura. Yo, sola con mi cuaderno, intentando encontrarle el sentido a mis propios garabatos. Ana dice que tengo que esforzarme, así que allá vamos.

El Inicio: ¿Comida con chocolate?

La primera frase: «Dos curos can chocolate it ¡Delicious!«.

Vale, «chocolate» era fácil; suena casi igual en inglés. Y «¡Delicious!» lo escribí directamente en inglés porque Ana lo dijo con un énfasis que no dejaba lugar a dudas, como si intentara tentarme. Lo de «curos» y «can»… suena a comida. Algo que se come con chocolate. Churros. Eso es. «Curos» tiene que ser «churros» y «can», «con». ¿Y el «it»? Supongo que se coló por la costumbre. Con Ana es diferente. Después de tantos años, por mucho que me resista, su voz se abre paso. Pero que ella lo sepa es lo que más rabia me da.

El Desarrollo: Acto Social y Geografía

El texto sigue con algo que suena a un intento de frase profunda: «Sing in bar goes, it is chocolate it can curros no es solló un dexallunó ó una merrihenda: tanvien is exdiente como un ascó sócial«.

«Sing in bar goes». ¿Cantar en un bar? No, eso no tiene sentido. A ver… sin… em-bar-go. ¡Sin embargo! Claro. Y lo de «ascó sócial» debe ser «acto social». Un «acto social». Justo lo contrario a mi día, vagando por los pasillos del MHS como un fantasma mientras los demás se saludaban, se reían en sus grupos. Nadie pareció percatarse de mi presencia… Yuly… parece simpática, supongo. Ana estaría feliz. Pero es de West Roxbury y le encanta el español. Somos de mundos distintos. Además, las amigas se van. Todas se van.

Luego llega la parte de la historia: «expresó en el sigla ___ in Madrid«. La palabra del siglo no la entendí, pero «Madrid» sí. Me acuerdo del mapa que Mr. Bacon ha puesto hoy en clase. Mis compañeros preguntando por Madrid y Barcelona. Sentí un nudo en el estómago, un impulso de levantar la mano y preguntar por Toledo. Pero me mordí la lengua. Lo cierto es que prefiero no saber nada por no hacerme ilusiones antes de tiempo, por si todo fuera mentira. Lo primero y único que quiero saber de España es que Daddy se interesa por mí. El resto no me importa.

El Final: Cacao, España y una Advertencia

Las últimas frases son un desastre similar. «El chocolate se teme una history más larja, pues fue sede del caco American«. «History más larja» debe ser «historia más larga». Y «caco»… tiene que ser «cacao». Suena parecido. El chocolate viene del cacao de América. Eso tiene sentido.

Y el gran final: «no olbides dos mares chocolate conchudos«. ¿Dos mares? ¿Conchudos? No, no, no. Debe ser una recomendación. «No olvides tomar chocolate con churros». Más me vale. Después de este suplicio, me he ganado el derecho a cenar. Me he ganado el derecho a seguir aquí, esperando.

3. La Versión Final (Supongo que Esto Quería Ana)

Después de luchar con cada palabra y casi perder la paciencia (y el apetito), creo que he conseguido algo que se parece a lo que Ana quería decir. Al menos tiene sentido. Aquí está el resultado de mi tortura. Supongo que me he ganado la cena.

Los churros con chocolate… ¡Deliciosos! Los churros con chocolate por costumbre se toman en el desayuno, aunque a veces también se toman como merienda. Sin embargo, el chocolate con churros no es solamente un desayuno o una merienda: también se entiende como un acto social. Mucha gente queda con sus amigos o familiares en una cafetería para tomarlos mientras charlan. Este delicioso desayuno lo componen una taza de chocolate caliente y un plato de churros, que se suelen servir calientes. Se moja el churro en el chocolate caliente. Hay quien dice que la costumbre de desayunar churros empezó en el siglo XIX en Madrid en las ferias ambulantes y que se hizo popular porque era bastante barato. El chocolate tiene una historia más larga, pues procede del cacao americano. Si vas a España, no olvides tomar chocolate con churros.

4. La Recompensa: Todo por la Cena

Con mi cuaderno en la mano, bajo al comedor. La puerta está cerrada y Ana me espera en el pasillo, con esa sonrisa suya que mezcla complicidad y desafío.

La miro fijamente, sintiendo por primera vez en todo el día una pizca de seguridad.

Una sonrisa de satisfacción se dibuja en su cara. Abre la puerta y veo a las demás chicas sentadas, con la mirada fija en el centro de la mesa. Allí, en una bandeja, hay un montón de churros calientes y una jarra humeante de chocolate espeso. Mientras entro, Ana me pone una hoja de papel en la mano: el texto original del dictado. Había acertado.

Estaban deliciosos, sí. Pero que nadie se equivoque. No lo hice por el español. No lo hice porque de repente me interese la cultura de un país que apenas conozco. Lo hice para cenar. Lo hice para cumplir el trato. Lo hice para quedarme en St. Clare’s, el único punto en el mapa donde Daddy podría encontrarme. Cada palabra que corrijo, cada clase que soporto, es solo un día más que compro en este lugar, esperando.

Origen

• Esperando a mi Daddy. Friday, September 6, 1995. pagina 6
• NotebookLM