Saturday, June 24, 1995. Terminal del aeropuerto (09:50 AM)

Introducción

🚗✨ Narrado por Jessica Marie Bond — Trayecto en coche hacia el chalé ✨

Estamos dentro del coche, finalmente. Carlos se sienta para conducir. Ana se sienta delante, en el asiento del copiloto, y Sonia opta por sentarse a mi lado. Siguen charlando con en ese español que todavía me suena a acertijo.

Yo voy en el asiento trasero, observando todo. No el paisaje, todavía no; miro el interior del coche como si pudiera encontrar alguna pista entre los botones, las costuras, los reflejos en el cristal.

El motor se enciende y siento que algo dentro de mí también se pone en marcha. Ya no estamos en el aeropuerto, no estamos entre maletas ni pasillos interminables. El coche se desliza por el asfalto mientras el cielo parece aún indeciso entre nublarse o concedernos una tregua.

🌁 Salida de Barajas

El aparcamiento P2 va quedando atrás. Por la ventana, veo taxis, autobuses, señales que no entiendo del todo. Todo tiene un aire extranjero, como si cada cartel me recordara que estoy lejos de casa.

Ana habla con Carlos sobre la autopista que debemos tomar. Sonia participa en la conversación. Yo… yo solo miro.

🏙️ Atravesando Madrid

• Pasamos por avenidas amplias, edificios altos, algunas zonas industriales.
• Carlos comenta algo sobre “la M-40” y yo lo apunto mentalmente. Como si recoger nombres de calles me acercara más a entender dónde estoy.
• La ciudad parece moverse rápido, pero dentro del coche hay otra velocidad: la de mis pensamientos. Todo va más despacio en mi mente.

🌳 Transición hacia el sur

Nos alejamos del bullicio y las carreteras se vuelven más serenas. Empiezan a aparecer campos, terrenos con casas bajas, y una quietud que me intriga. El paisaje cambia, igual que mi respiración. El aire ya no huele a ciudad; huele a tierra mojada, a ese tipo de silencio que sólo existe fuera de los mapas turísticos.

🛣️ Tramo final hacia la urbanización

• Carlos comenta que estamos cerca. Sonia sonríe. Ana se gira brevemente y me dice en inglés: “Vas a ver que es bonito.” (You’ll see that it’s beautiful.)
• A un lado aparece una señal que indica el nombre del lugar, pero la velocidad del coche me impide verlo con claridad.
• Entramos a una urbanización por una larga y amplia calle central, con chalés primero a la izquierda y después a la derecha, que parecen susurrar historias a quien se atreve a escucharlas.

🏡 Llegada al chalé

El coche reduce la velocidad y gira por una calle algo empinada, bordeando los chalés de la derecha. El coche se detiene delante de la verja de uno de esos chalés; aparece frente a nosotros como si siempre hubiera estado esperando.

No hay pompa ni exageración. Solo… un lugar.

🧠 Pensamiento final
Este trayecto ha sido más que kilómetros. Ha sido una transformación silenciosa: desde la chica perdida en un aeropuerto extranjero hasta la joven que ahora mira una puerta que podría abrir algo nuevo. El coche se detiene. Y yo también. Porque quizá, al bajar, empiece realmente a encontrarme.

Origen

• Esperando a mi Daddy. Saturday, June 24, 1995
• Reflexiones personales
• Conversación con Copilot.