Novela

Los primos de Ana

Saturday, June 24, 1995. Comedor (02:05 PM)

📝 Pensamientos cruzados: Lo que no se dice, pero se intuye

¡No me dices dónde estamos ni me entero de nada! —me quejo con algo de frustración. —¡Me pasaré unas vacaciones de lo más divertidas! —añado con ironía.

Nadie te prohíbe ni impide que averigües por ti misma todo lo que quieras saber. – Me corrige para que no descargue sobre ella la culpa de mi ignorancia.

Reflexiones de Jessica

No sé si es el idioma o el tono con el que hablan, pero hay algo en la conversación entre Sonia y Ana que me deja inquieta. No logro entender todas las palabras, pero cuando Sonia le pregunta por sus primos, mi atención se agudiza. Ana responde con seguridad, con una especie de alivio en la voz: “Aquello que te comenté les ha servido de escarmiento”.

Escarmiento… Esa palabra resuena dentro de mí:

  • ¿Qué habrán hecho esos primos?
  • ¿Qué clase de problema fue lo suficientemente serio como para merecer un escarmiento?

👂 Lo que capté… y lo que imagino.

Sonia parece comprender de inmediato y coincide con Ana en que “lo suyo fue un tanto exagerado”. No dan muchos detalles, pero se nota que las dos saben perfectamente de qué están hablando. Me siento fuera de lugar, pero a la vez, no puedo evitar hacerme preguntas.

  • ¿Qué tipo de vida tiene Ana fuera del St. Clare’s?
  • ¿Quiénes son esos primos que parecen haber cruzado una línea?
  • ¿Por qué nunca me ha hablado de ellos?

💡 Las piezas que encajan.

Ana siempre ha sido firme, pero dulce. Protectora. Tal vez por eso trabaja con chicas como yo… Tal vez lo que vivió con sus primos le hizo entender lo importante que es tener a alguien que ponga límites, que ofrezca cariño sin confundirlo con permisividad. Tal vez vio cómo los errores, si no se corrigen a tiempo, se convierten en heridas.

💬 Cuando pregunté, me dijo: “Asuntos de mayores. Confidencias entre amigas.”

Esa frase me dolió. No por las palabras exactas, sino por lo que significan: que hay partes de Ana que no comparte conmigo, que su pasado es una caja cerrada y yo ni siquiera tengo la llave. Me frustra. Me hace sentir pequeña. Pero también me hace pensar…

  • ¿Y si alguna vez me cuenta esa historia?
  • ¿Y si esos primos son la razón por la que ahora está aquí, intentando ayudarles, tratando de cambiar algo?

🧠 Lo que Ana nunca dijo

No recuerdo una sola vez en la que Ana me haya hablado de sus primos. ¡Ni una! Y hoy, mientras Sonia le pregunta por ellos con toda la confianza del mundo, siento como si me hubieran dejado fuera de una conversación que, sin querer, también me pertenece.

  • ¿Por qué nunca me ha contado nada?
  • ¿Por qué ese silencio?

🫥 ¿Protección o distancia?

Tal vez lo hace por protegerme. Quizás esos primos están ligados a una parte de su vida que no quiere traer al presente. Ha dicho que “les sirvió de escarmiento” y que “fue un tanto exagerado”. No sé qué pasó exactamente, pero no suena a una historia para contar con ligereza. Puede que le duela, que le avergüence, o simplemente no quiera que yo la relacione con ese capítulo.

🧩 O puede que no me considere lista

Cuando Ana me dijo “asuntos de mayores, confidencias entre amigas”, me dejó claro que, para ella, hay cosas que aún no debo saber. Me cuesta aceptarlo, porque siento que ya he vivido suficiente como para entender historias difíciles. Pero quizá su forma de cuidarme es no cargarme con más peso del que ya llevo. Aunque eso también me hace sentir pequeña, como si me faltara algo para merecer su confianza completa.

🕯️ Lo que duele del silencio

Más que la historia en sí, lo que me duele es el hecho de que haya una parte de ella que no comparte conmigo. Pensaba que la conocía bien, que no había rincón de su vida que quedara fuera de nuestra relación. Pero hoy me doy cuenta de que hay puertas cerradas. Y aunque entiendo que todos tenemos derecho a guardar secretos, me pregunto si algún día me abrirá esa puerta… o si siempre me quedaré mirando desde fuera.

📖 ¿Y si hay una lección escondida?

Quizá sus primos le enseñaron algo importante. Algo que cambió la forma en que ve la vida, en que nos cuida. ¿Y si ese escarmiento la hizo ser la Ana que conozco? Puede que no me hable de ellos porque no quiere que la recuerden como alguien que estuvo atada a un error ajeno. O tal vez espera a que yo lo descubra por mí misma, con tiempo, como quien quiere que aprendas sin que te den todas las respuestas.

🌙 Conclusión desde mi rincón.

No sé quiénes son esos primos, ni qué hicieron. Pero de alguna forma están presentes aquí, en esta casa, en esta conversación, en este silencio que me rodea. Tal vez no los conozca, pero algo de lo que hicieron se ha colado en esta historia… y me está tocando, aunque no lo entienda del todo. Quizás Ana me cuente algún día. O quizá solo me quede la intuición, como todo lo demás desde que llegamos: un rompecabezas que debo resolver con fragmentos sueltos.

Origen